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Du 10 au 26 novembre 2007, j’ai été invitée a participer au Mamori Art Lab, coordonné par
Francisco Lopez, qui s’est tenu dans la forét amazonienne au bord du lac de Mamori, dans
les environs de Manaus (Brésil). Une dizaine d’artistes sonores venus du monde entier, dont
les pratiques et problématiques avaient en commun une approche de la phonographie, y ont
participé’. Ces quinze jours coupés de la civilisation ont été I’occasion de nombreux moments
de prise de sons dans la jungle, de créations sonores sur place et d’échanges plus théoriques.

Plus qu’un simple rapport sur une expérience, ces quelques notes se voudraient aussi I’écho
d’une reflexion collective, engagée a Mamori.

Le groupe réunit par Francisco Lopez a Mamori reflétait sans doute une certaine variété
d’approches sur la question de I’environnement sonore et de I’expérimentation musicale, sans
étre non plus représentatif de tout ce qui se fait sous les appelations de field-recording,
d’écologie sonore ou de phonographie. Une fois identifi¢e la figure du marcheur, micro a la
main et enregistreur en bandouliére, il n’est pas encore certain que 1’on parle bien de la méme
chose, tant ces pratiques impliquent des conceptions différentes du rapport au réel, a
I’environnement sonore, et de sa transformation, sa mise en représentation dans le médium
musical.

L’enjeu du Mamori Art Lab n’était ni exactement technique, ni tout a fait théorique, ni
uniquement un temps de création ; mais ¢’était un peu de tout ¢a a la fois, et tout cela a aussi
eu lieu. Il s’agissait peut-Etre, avant tout, de mettre en perspective une pensée et une pratique,
en se mettant en situation, en s’immergeant complétement dans un environnement. En
somme, il s’agissait de faire ce que chacun des participants avait I’habitude de faire en
solitaire, mais cette fois sous une forme collective, afin de ré-interroger nos manicres
d’écouter et nos manicres de faire...

En fait, cette hésitation au moment de qualifier I’expérience ne vient qu’apres, au moment
d’en faire le compte-rendu sur papier. En arrivant en Amazonie la situation s’imposait d’elle-
meéme, ¢a se déroulait au fond de la foret tropicale et cet argument seul suffisait a légitimer
I’expérience pour chacun de nous, sans avoir a s’interroger a 1’avance sur les implications du
travail a construire.

La jungle : paradigme

Je n’avais, quant a moi, aucune expérience de la jungle, ni vraiment d’idée précongue sur le
sujet avant de partir. Pourtant, il ne me serait pas venu a 1’idée, pas plus qu’a ceux a qui j’en
avais parlé, de douter de I’intérét du voyage. Pour un preneur de son, la forét tropicale
s’annonce déja comme une expérience de 1’écoute. En plus des ceuvres emblématiques qui ont
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marqué le genre (comme La Selva, de Lopez), c’est peut-étre que dans le travail de la
phonographie, il y a toujours, d’une maniére ou d’une autre, une certaine forme de
déplacement, de décalage ou de voyage, qui vienne aussi déplacer les conditions de la
perception. De ce point de vue-la — exploratoire — la foret amazonienne c’est un peu le plus
loin ou I’on puisse aller. Et, effectivement, avant méme de se mettre a I’écouter, I’Amazonie
s’impose d’abord comme une idée, comme un paradigme qui serait, d’'une certaine maniere,
I’exact contraire de nos environnements urbains. Etre dans la jungle, c’est d’abord étre le plus
loin possible de la ville ; et puisqu’il s’agit d’écouter, c’est aussi se tenir le plus loin possible
de nos habitudes auditives.

Pour autant, je crois qu’il ne s’agissait pour aucun des membres du groupe réunit & Mamori
d’envisager de découvrir dans la nature amazonienne une vérit¢é de la perception plus
immédiate que celle, conditionnée, dans laquelle nous vivons. Si toute une poésie empreinte
de mystique, ou le réel est transcendé dans I’expérience et le savoir-faire de I’écoute, vient
parfois habiller les productions de phonographie ou d’écologie sonore, personne, a Mamori,
n’était venu faire un tel voyage initiatique. Il faut dire que 1’expérience de la jungle, qui plus
est avec un groupe de dix personnes, s’est avérée requérir d’avantage d’organisation et de
pragmatisme qu’il ne laissait de place a la pure expérience subjective.

Reste quand méme cette idée, toujours assez vivace et bien incorporée, qui voudrait que le
réel de la nature, et a mesure qu’on augmente la distance avec la civilisation, soit un peu plus
vrai que celui de notre environnement quotidien...

La jungle : expérience

En fait, la nature, la vraie, ne se laisse pas facilement atteindre. On s’en serait douté, notre
seule présence dans la forét suffit a faire fuir toujours plus loin la plupart des animaux qu’on
voit en gros plans dans les documentaires animaliers. Aborder cet environnement sonore,
aussi riche soit-il, nécessite quelques concessions, surtout en groupe. Ainsi, pour la plupart
des prises de sons réalisées a Mamori, nous avons installé¢ le matériel dans un endroit choisi
avant de décamper pour laisser les événements se produire sans que notre présence ne vienne
les parasiter. Cette maniére de procéder était assez inhabituelle pour la plupart d’entre nous, et
a conditionné, a la longue, un rapport particulier avec 1’environnement dans lequel nous étions
plonggé.

S’agirait-il de dire que finalement, 1’Amazonie, nous ne ’avons pas tellement écoutée ? En
tous cas, nous avons filés et laissé faire les machines, extrayant une matiére sonore sans tout a
fait réaliser 1’expérience immédiate de I’écoute dans le contexte. Du coup, ces sons gagnaient
aussitot un statut singulier, qui venait questionner exactement le coeur de nos pratiques, c’est-
a-dire cet enjeu de la décontextualisation, de I’acousmatique.

Evidemment, les prises de sons n’ont pas toutes eues lieu en groupe et sur ce seul mode
opératoire et, d’autre part, les insectes, animaux et phénomeénes naturels qui ne
s’embarassaient pas de la présence humaine constituaient déja une matiere d’une grande
richesse. Mais cette situation particuliere, qui a été la plus fréquente, avait le mérite de
bouleverser nos habitudes de preneurs de sons et, avec elles, notre petite fierté de spécialistes
de I’écoute capables de déterminer ce que doivent étre les “bonnes” conditions d’un
enregistrement. Cela permettait surtout de poser de maniere prégnante ce qui se joue plus
largement dans toute tentative de capture de la réalit¢ sonore, c’est-a-dire ce en quoi
I’enregistrement constitue déja une transformation de la réalité dans d’autres termes. Termes



culturels, techniques ou esthétiques, qui en tous cas excluent d’emblée la possibilité d’une
objectivité documentaire ou le témoignage fidéle d’une expérience subjective.

La prise de son en I’absence de preneur de son comporte donc ce point aveugle, comme dans
le viseur de l’appareil photo ou tout s’offre a la vue sauf, précisément, ce moment ou
I’obturateur vient masquer au regard ce qui se retrouvera effectivement transcrit sur la
pellicule. Dans notre expérience amazonienne, la “Nature” que nous pouvions tenter de
capturer s’¢loignait, a mesure que nous nous en approchions, dans [’abstraction d’une
conception bien culturelle. Ce qui se retrouvait alors sur les bandes, ¢a n’était déja plus un
souvenir, ni un témoignage ou un document mais véritablement une matiere, déja détachée de
sa réalité naturelle et pas encore soumise a la conception culturelle, ayant la neutralité¢ du
phénomene acoustique, de 1’objet sonore.

La jungle en écoute réduite

Notre situation d’expérience dans la jungle nous a ainsi éloignés d’un rapport au paysage
sonore, au sens de Murray Schafer, pour y substituer I’approche d’une phénoménologie du
son.

La grande lacune de la pensée de Murray Schafer?, c’est de manquer d’interroger la maniére
dont le jugement moral vient organiser a 1’avance une échelle de valeur dans la prétendue
vérité du monde sonique. En réalité, toute la “vérité” du monde chez Schafer tient dans les
déterminismes de son idéologie, mais il voudrait pourtant soutenir cette vérité-la avec la
rigueur et I’objectivité du modele scientifique. Le paysage sonore de Schafer correspond
jusqu’a la caricature au préjugé qu’Anne Cauquelin® analyse dans notre rapport au paysage :
cette mani€re que nous avons de concevoir, a travers la notion de paysage, une fabrication
intellectuelle de la réalité de la Nature, qui nous reste en fait extérieure et inaccessible.

Il n’est peut-Etre pas si paradoxal que 1’expérience de la jungle, cette nature qu’on aurait cru si
naturelle, nous conduise finalement a une telle mise en perspective du rapport au réel : en cela
méme que son surplus de “naturalité” excéde notre capacité a inventer le paysage dans la
perception. La jungle, territoire impossible a cartographier, dont la continuité ne se laisse pas
replier dans la conception paysagére, est aussi un environnement impossible a cadrer. Et si la
technologie d’enregistrement réduit déja le champ des possibles et conditionne un réel borné
dans sa représentation physique, elle ne permet pas non plus de maitriser I’interaction que
nous, preneurs de sons, marcheurs a 1’écoute, engageons avec 1I’environnement. On ne se situe
donc plus face a un paysage, mais bien au cceur d’un environnement, qui nous déborde de
toutes parts.

Défaire ’impensé du paysage dans le travail de I’écoute, c’est donc d’abord accepter de
perdre le controle. C’est-a-dire déconstruire I’autorité que 1’oreille cultivée exerce sur la
perception pour (re)construire, dans le contexte méme, la possibilité d’une écoute réduite’, et
d’un rapport au son comme pur phénomene.
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Dans ce rapport au réel, I’environnement, fut-ce dans sa densit¢ amazonienne, ne
communique pas. A la limite, seule la technologie d’enregistrement vient ici imposer sa
marque, qui seule se rapporte a un ordre du discours. Mais hormis le conditionnement
technique, le phénoméne sonore, une fois fixé sur bande, ne dit rien au-dela de sa neutralité
physique, et c’est dans cette neutralit¢ méme que s’ouvre la multiplicité de ses devenirs
musicaux.

A Mamori, les conditions du “travail en studio” n’étaient pas des plus confortables, non
seulement pour les pannes de générateurs, mais aussi parce que le son décontextualisé était en
quelque sorte reposé sur lui-méme, se dédoublant : les 4000 Hz des cigales, omniprésentes sur
les bandes, venaient s’ajouter aux mémes stridences autour de la maison, et a travers les
écouteurs... Malgré tout, essayer de faire aboutir un travail electroacoustique sur place a
constitué une expérience intéressante, parce qu’elle nous permettait de prolonger le processus
et de recomposer, dans un rapport d’immédiateté inhabituel, les enjeux de la phonographie.

Dans le prolongement d’une approche phénoménologique de la matiére sonore, la production
de phonographie ne vient, pas plus que le phénomene lui-méme, prononcer de vérité sur la
réalité dont elle se fait 1I’écho.

En revanche, elle vient affecter notre préconception du réel, ce « savoir non-su », comme dit
Anne Cauquelin, qui invente le paysage dans la perception de la nature. En ouvrant un nouvel
espace d’expérience perceptive dans une autre réalité sonore, celle de I’écoute musicale, la
phonographie vient en quelque sorte réinventer le paysage. Et peut-étre vient-elle aussi
bousculer un peu nos conditionnements culturels, en substituant au paysage, comme
préconception dans la perception, la multiplicité des paysages possibles, dans I’expérience de
I’écoute musicale.

En Amazonie, la mise en perspective collective de nos pratiques s’est située quelque part dans
ces parages, dans cet aller-retour de la confrontation a un environnement sonore a sa
reconfiguration dans la recherche electroacoustique. La production musicale venant remettre
en cause 1’écoute elle-méme, qui dans le cas de la phonographie constitue ce que Schaeffer
nomme le « préalable instrumental ». S’il y a bien un « savoir-faire » de 1’écoute qui se
travaille au passage, il est ici de ’ordre du déconditionnement, de la capacité a désapprendre
une perception préétablie du monde.

Notre immersion amazonienne a aussi constitué une étape, les sons de Mamori prenant encore
une autre qualité avec le temps et la distance ; parce qu’il faut bien un voyage de retour, afin
de pousser jusqu’au bout cette logique de la décontextualisation. Pour chacun de nous, je
crois, ce voyage-la est loin d’étre tout a fait terminé.



